Quando della felicità di chi ami non resta niente e tuo è un coraggio da pettirosso, l'unica scelta possibile è la fuga: alla fine del mondo, incontro al Paese delle Meraviglie e delle scelte sbagliate.

A Hillsboro, Ohio, il tempo scorre tanto pigro che alla fine del Novecento pare ancora di vivere a metà degli anni Cinquanta. Poi, una notte d’estate, il buio cambia colore e tutti parlano di misteriosi cerchi nel grano. Chris ‘Chip’ Donovan, tuttavia, potrebbe assicurarvi che no, di cerchi non se ne vide mezzo.
(...) Decisi che avrei ingannato il tempo studiando il cielo, una paglia tra le dita più per posa che per bisogno. Un giorno me ne andrò da questo buco, pensavo. Un giorno girerò il mondo e m’inventerò qualcosa di meglio di un pompino da tre carte.
Tra fantasmi di segale danzava qualche lucciola, inseguita dalle risate di vandali col moccio al naso e un barattolo in mano. Tra gli otto e i nove anni, l’avevo fatto anch’io, innamorato del culo luciferino di quegli insetti da due soldi.
A sedici anni, la lucciola ero io (...)

La vita non si misura in "se" e "ma".
Eppure, basta davvero poco perchè le cose cambino e ci portino ad un futuro completamente diverso.
[...]C’era un ragazzo nudo in casa. Con sua madre.
O meglio, quella schiena nuda fu la prima cosa Tom registrò, ma era l’unica nudità vera, perché per il resto, il ragazzo aveva su almeno i pantaloni. E le scarpe. Non sapeva perché fosse importante avesse su le scarpe, ma Tom si sentì curiosamente sollevato.
“Tesoro, sei arrivato finalmente!”
La madre di Tom non sembrava per nulla turbata suo figlio l’avesse appena beccata con uomo nudo in salotto e lo abbracciò con calore dandogli il bentornato.
Tom non riusciva a fare altro che guardare il tizio che continuava ad essere nudo dalla cintola in su e continuava a rimanere nel salotto di sua madre senza apparente ragione.[...]

(...) “Tu combatti per loro,” ha ringhiato. “Perché sei qui?”
Loki ha sorriso: non una ferita sul suo volto, solo la tagliola di quelle labbra.
“Perché tradire è quanto mi riesce meglio.”
Non ha chiamato in conto l’amore, né parlato di loro, eppure Thor ha compreso: si appartengono dall’inizio del tempo, ma non si possiedono. Hanno combattuto le guerre dei mortali, è vero; a loro hanno domandato d’inventare una lingua che traducesse l’ossimoro di un’ossessione millenaria (...)
[ATTENZIONE: warnings più puntuali in apertura della storia]

Attraverso l'America, una caccia dopo l'altra, ventiquattro racconti che declinano il Natale secondo il Vangelo dei Winchester.
(...) Stringe il pugno attorno al ciondolo. La pelle lo scalda finché non gli pare di sfiorare un debole cuore pulsante.
Il mio? Il tuo? Non importa: sono uno.
La sola verità sopravvissuta alle macerie del loro Natale è l’unica che conti davvero (...)

A Monson, Maine, si mangiano i bambini. Per David Bell, sedici anni da buttare, asma e occhiali spessi, non sarebbe poi un gran problema, se solo l'eco degli eventi non invitasse ospiti inattesi [Seasonal Bleeding, 31 ottobre 1995].
Betty parla con i corvi e sforna dolcissime frolle, sognando un amore che non sia un atto di rapina. La bambina dei biscotti, tuttavia, è un'amica gelosa, dalla fame implacabile [Immagina i corvi, 31 ottobre 1999].
(...) Non avevo mai avuto un primo appuntamento. Conoscevo notti d’angoscia e sogni bagnati, la noia prevedibile di un dolore che significava poco e niente: ormai violata, non ero né viva, né morta, ma un pezzo di carne sul banco del macellaio di turno.
Con Sam i miei quindici anni acquistavano senso e sfumature riconoscibili. Erano gli stessi che cantavano le pop star e raccontava la televisione via cavo.
Anni di sole e non di nebbia (...)

[Kaijū!AU] Dopo la morte dell’amico e copilota Bucky, Steve Rogers ha abbandonato la divisione S.H.I.E.L.D. e il progetto Jaeger. Quando tuttavia la minaccia dei Kaijū, creature mostruose vomitate dalla faglia atlantica, insidia la baia di New York, il colonnello Fury non esita a richiamarlo: l’umanità decimata ha infatti bisogno di qualcuno che la protegga.
O che la vendichi.
(…) “Non posso guidare uno Jaeger senza Bucky.”
“No, non può farlo senza rabbia. Cosa pensa della vendetta, Capitano?”
“È solo un altro modo di chiamare la sconfitta.”
“Il colonnello Fury ritiene piuttosto che sia la giustizia, se la incoraggi con mano pesante. Il tempo delle carezze è finito. Fuggire è un lusso che non possiamo concederci.” (…)
[ATTENZIONE! Il contesto narrativo è mutuato dal film Pacific Rim, ma la collocazione geografica delle vicende e i protagonisti appartengono al MCU]

[Cherik, pre-slash] (...) Bianco in e4 è un’apertura aggressiva. È come chiedere a una donna di spogliarsi senza averla prima degnata di uno sguardo.
Forse, a suo modo, voleva punire una scelta che nemmeno avrei detto tale: pretendo il nero perché il bianco mi costringerebbe a pensarlo.
Non puoi vincere la guerra se, per ogni pezzo che muovi, accarezzi la mano del nemico (...)

[...]Steve ha riavuto il suo migliore amico, e Thor è felice per lui.
Questo non cambia il fatto che a volte gli faccia davvero male guardarli. [...]
O, della volta in cui Thor e Steve hanno avuto una conversazione sull'amore ed il senso di perdita, sul tetto dell'Avengers Tower.
[SteveBucky - Thorki]

[Bucky/Steve, pre-slash] (...) La luce colpisce una foglia. Il sole attraversa una goccia e diventa spettro.
Come me. Noi.
Vorrebbe toccarlo, ma sarebbe solo il torto di un soldato – di un nemico (...)

[Clint/Natasha - pre Bucky/Natasha] (...) Ha combattuto in due tempi e servito simboli che non sono durati abbastanza da regalarle un’identità: per essere uno scudo, persino lo S.H.I.E.L.D. si è sciolto come neve al sole.
Lui, del resto, sospeso tra storia e leggenda, ha gli occhi dell’inverno.
Effetto di neve, pensa. Suona bene, ma per la lapide di qualcun altro (...)

(...) Vecchie con facce da radice, bambini consumati – target, li chiamano e sono pezzi di carne morta perché tu li osservi, mai ricambiato.
Sei la Morte d’Inverno e ti basta un colpo.
Uno solo.
Pum.
Sale la polvere (...)

Sopravvissuti all’inferno di Hela e alle devastazioni del Ragnarök, gli Avengers accettano di buon grado l’ennesima missione: vegliare sul piccolo Loki finché Asgard non sarà abitabile e, soprattutto, non saranno pacificati i Cieli. Ma quando la più preziosa delle gemme di Odino viene trafugata da un nemico sconosciuto, i timori di Heimdall e di Tyr sembrano farsi carne: c’è una nemesi antica che aspettava solo un’occasione propizia per colpire gli Æsir e quel giorno potrebbe essere giunto.
(…) “Sai com’è Loki, no?”
“Cerca un angolino poco affollato e medita su come conquistare Midgard?”
“Bruce, stai facendo del sarcasmo?”
“Non mi permetterei mai!” (…)
[ATTENZIONE: questa storia s’inserisce nell’universo narrativo di Sotto la pelle e di Snøbarnet (Il figlio della neve). La comprensione degli eventi raccontati è dunque subordinata alla lettura delle precedenti fanfiction]

Un tuffo sbagliato.
La persona giusta.
Un sentimento indimenticabile.
(...) Mi sono svegliato al buio.
Ai miei piedi stavano tutte le maschere che avevo indossato in trent’anni.
L’ultima e la prima portavano lo stesso nome – Thomas William Hiddleston.
È stato un sollievo calciarne via i pezzi (...)

Ma quando, negli ultimi tempi, la situazione aveva subito un brusco cambio di rotta, Stiles era rimasto abbastanza sconvolto e attonito da se stesso.
Non tanto perché i suoi pensieri erotici erano virati verso un ragazzo (sinceramente, nel ventunesimo secolo le persone si facevano ancora certi problemi? L’amore è amore), ma perché quel ragazzo non era proprio uno qualunque.
Era un ragazzo per cui aveva provato una vasta varietà di sentimenti anche molto intensi, ma che spaziavano dal terrore, alla rabbia, e all’irritazione.
Mai, mai si sarebbe immaginato di provare interesse sentimentale e sessuale verso Derek Hale.
Andiamo, Derek Hale.
Il misterioso grande lupo “cattivo” (che poi cattivo non era mai stato) che minacciava ad ogni passo di squarciargli la gola.
Con i denti.
{Stiles/Derek}