Bombe sono le grida di Hinata, i suoi sforzi, sono gli stridii delle suole sul pavimento costellato di sudore, l'eco della palla che sbatte e sbatte senza sosta – con la violenza della forza nel campo opposto, con il fuoco della vergogna sulla rete. Bombe sono le lacrime che vede aggrumarsi salate e oscene negli angoli degli occhi dopo una sconfitta, la piega di sorpresa e di sconcerto sul viso di suo fratello. Sono i battiti che si azzuffano, ingolfano i loro cuori stanchi – dalla perdita, dalla fatica. Kei li guarda, si stranisce. Non capisce come possano non capire. Non serve la guerra per una partita di pallavolo. Non serve stremarsi, esplodere, stramazzare.
[flashfic | KuroTsuki | la storia partecipa al contest "Doppio flash contest" indetto da Cora sul forum Ferisce più la penna ed è candidata agli Oscar della Penna 2023 indetti sul forum Ferisce più la penna]

Il sapore che è di Oliver, sì, ma pure di sua madre e di suo padre, pure dei suoi antenati, di qualcuno di loro che ha combattuto la guerra e, in bocca, aveva il sapore sporco del sangue e della terra che si alza sotto i colpi di mortaretto, esplodendo come un cuore che ha paura di non rivedere mai più la propria casa.
{Questa storia ha vinto l’Oscar per il “Miglior primo piano” agli Oscar della Penna 2023 indetti dal Forum Ferisce più la penna}

Tadashi lo guarda: le sue pupille sono ancora la superficie ferma di quello stagno immobile, non attraversato da nessuna emozione che può dirsi viva, che può dirsi tangibile. Ma sa che è una menzogna: sa che è la paura – della morte, della sconfitta – a nasconderlo dietro palizzate infinite, molto più alte di quei suoi già troppi centimetri.
[TsukkiYama – AoT!AU]
{Questa storia è candidata agli Oscar della Penna 2023 indetti sul forum Ferisce più la penna}

I padri hanno combattuto la guerra, loro devono vivere la pace. Che cosa è rimasto, dentro i figli degli eroi, dell’eredità di coloro che li hanno preceduti? Chi sono, quali i loro sogni, quali le loro speranze, quali le loro sconfitte?
È la mattina del 25 giugno 2022, Victoire e Teddy stanno per sposarsi, stanno per creare la loro famiglia. Tutti gli altri, invece, sono ancora alle prese con il loro destino e con il suo dipanarsi, fra paure e desideri, nelle pieghe di un’adolescenza che sboccia o che finisce.
[Raccolta disomogenea di OS dedicata ai personaggi della New Generation]
1. La nobile arte di guarire il mondo (Molly Weasley Jr)

Gli occhi verdeazzurro si erano spalancati di fronte ai suoi. Nello scudo scuro delle sue pupille allargate vi aveva letto, fugace, qualcosa che andava oltre il desiderio di allenarsi insieme, qualcosa che vedeva specchiato nel proprio viso che vi vedeva riflesso. Levi lo ignorò volutamente, strizzando gli occhi e aumentando la pressione sul suo sterno. Le parole di Eren riuscirono a salirgli alle labbra senza sforzo, nonostante quel peso proprio all’altezza dei polmoni.
[Ereri Hogwarts!AU – p0rnfest#15]

Poi, d’improvviso, alza gli occhi, come richiamato da una forza centrifuga che rifugge quel centimetro di lana che attira il suo sguardo: si ritrova a cercare sua moglie, l’unica che, con quel profumo di torta alla melassa, con la farina sul naso e sul grembiule, può rimetterlo al mondo con una sola occhiata, con un solo sorriso – anche quelli di rimprovero.

Si attarda in fondo alla fila, con un po’ di panico nelle mani nascoste sotto la divisa scura, mentre cerca quei riccioli d’argento. Non osa abbracciarlo – non adesso. Però abbassa la voce e glielo snocciola con tono appena percettibile e aria solenne:
“Questo non cambia nulla, noi rimaniamo comunque amici”
Vorrebbe aggiungere: vero?
[Hogwarts!AU]

Non hanno tempo, però, per dirselo; ci saranno altri giorni, quelli della pace, quelli della vittoria, per lasciarsi andare a fiumi di parole – mai di lacrime. Adesso hanno entrambi la gola secca, asciutta dalla perdita, dal dolore, dal prosciugarsi di un tempo che cercano di strappare – giorno a giorno, ora ad ora – mangiandosi la vita, sottraendola a quelle bocche enormi, letali, buie. Le uniche bocche che vogliono ricordare, quando la sera chiudono gli occhi color cielo o ripiegano con maniacale dovizia l’amore, sono le loro, che si incrinano in un sorriso involontario, raro, libero, che si destinano in un silenzio scomposto, agitato, vibrante.
[Questa storia partecipa alla Challenge "Questioni di voci e stile" indetta da Rosmary sul forum "Ferisce più la penna"]

Solo quei due scudi scuri, infatti, le rimandavano la confortante sensazione di poter essere sincera, di poter trascinare sulla punta della lingua qualsiasi pensiero si fosse levato dalle tempie, le avesse premute e avesse pregato per uscire. Solo a lui avrebbe potuto snocciolare quelle parole.
«Ho paura»
[La storia è un missing moment di "Huracàn"]

Pansy si sente in trappola, lì dentro; è animata da pensieri confusi, a cui il vino elfico ha dato il colpo di grazia. Ha la sensazione di voler fuggire da quella casa, di sfuggire alle persone che la abitano, e, allo stesso tempo, ha voglia di rimanerci arpionata, come se volesse sondare l’entità del caos che questa può sprigionarle dentro, della perdita di controllo che quelle paia di occhi che la sezionano le fanno esplodere addosso. È cresciuta tra quelle mura, eppure la sente estranea come non mai, si sente estranea come non mai. [Lucius/Pansy]

Andrew si guarda intorno, ancora incredulo, con il cuore che non smette di battere impazzito per il piccolo spavento e per la felicità. Si guarda intorno, sorride e si sente a casa. Quelle persone sono la sua famiglia, quelle con cui vorrebbe passare ogni compleanno, da qui all'eternità. Le uniche che riescono a rendere questo giorno meno grigio, che riescono a riempirlo del colore della loro esistenza.
In particolare, una.

Nell’arcipelago di Pentidad, vi è una leggenda: quando i protetti di Oyàla e Seruh si incontreranno, uno dei due dovrà sconfiggere l’altro e mettere fine alla guerra secolare che i due Dei conducono lontano da occhi mortali. Izar è soltanto una ragazza come tante, nell’Isola degli Stracci; non sa cosa la Dea, il destino o chiunque tessa le trame della sua sorte, abbia in serbo per lei. E, soprattutto, cosa possa fare per cambiare le carte in tavola.
“Quando il fuoco ed il vento incontreranno le spade e la morte, ci sarà una sola corona, un solo regno, un solo Dio.”

Ognuno di noi ha un segreto: c’è chi lo ha sepolto così in profondità da non riuscire più a trovarlo, chi se ne vergogna anche se non dovrebbe, chi lo ha sulla punta della lingua, pronto a cacciarlo fuori non appena ne trovi il coraggio. Tutti li custodiamo gelosamente, tutti li sentiamo adesi ad una parte di noi – quella che in pochi sono in grado di sorgere.
[Questa raccolta partecipa all'iniziativa "Apri le challenge" indetta da Gaia Bessie su Facebook]
1. Brucia e disinfetta (Dudley Dursley)
2. (Im)puri (Oliver Wood/Marcus Flint)
3. Pioggia io sarò (Ted/Andromeda Tonks)
4. Disordine, disonore (Mundungus Fletcher/Emmeline Vance)
5. I sogni dell'alba (Charlie Weasley)